" ثم استقر بنا المُقام في مصر ، لم تكن تلك المرة الأولي التي زرت فيها مصر ، زرتها سائحًا مرة من قبل . أحببتها و أحببت أهلها . أهلها يحبوننا أيضًا ، يتبسمون حين نتحدث ، و نبتهج نحن حين يحاولون التحدث بلهجتنا .

و لأننا زرناها قبلا ، لجأنا إليها . و لكنّها لم تعد كما رأيتها ، تزاحمت الأجساد فيها حتى فاضت شوارعها كما تزاحمت الهموم علي أكتاف أهلها .

حين كنا في حلب ، تابعنا أخبارها منذ يناير ، ثورة و غضب ثم هدوء ثم غضب أخر ثم هدوء ثم أخر ثم ثم ثم .. حادث هنا و غرق هناك و تفجير بالجوار .

أيامٌ عجاف يتبعها رغدٌ قليل ، ثم تُعاد الكرة و تدور بها الأيام . لم تعد مصر جنةً كما كانت من قبل ، لم تكن الاختيار الأفضل و لكنه ما ارتاحت له كثير من الأنفس .

نزلنا بالقاهرة ، نحن و أسرتين من جيراننا و الفلسطينيتين . خيالي عن القاهرة كان من الأفلام و الدراما . و لكنها ليست بهذه المثالية و لكنها جميلة برغم حزنها و همومها .

وجدنا شقة صغيرة - بمساعدة بعض أهل الخير - و كذلك رفاقنا أقاموا بمكان ليس ببعيد عنّا . و ما إن استقرينا حتى أصابنا بعض ما أصاب أهل هذه البلد من الهموم .

اذكر أننا في ذلك اليوم لم نتحدث ، لم نجتمع علي الطعام كما كنا نفعل منذ أن عرفت كيف أُمسك بملعقتي . وُضع الطعام و رُفع دون أن تمتد إليه يد ، صغيرتنا رشا لم تقبل ثدي أمي أيضًا و كأنها في مهدها تدرك ما ألمّ بنا .

انفرد كل منّا إلى مكانه الذي اتخذه للنوم . لم أنم ليلتها ؛ تدافعت في رأسي الأفكار و الرؤي ، اندفعت وراءها حتى أُنهكتُ و خارت قواي و دموعي ، بكيت كما لم أبكي من قبل ، بكيت حلب و سوريا و جيراننا ، بكيت حالي و حال أمي ، بكيت عنزة جدتي التي هربت تهيم في حلب لا ندري ماذا حل بها ، بكيت تلك الدراجة التي تمنيتها منذ عشرين عامًا و لم تأتِ ، بكيت كل شئ ، كل من ماتوا و رحلوا و كل من بقي ، بكيت كل عزيز و خاسر ، كل رخيص و غالٍ ، بكيت حتى نضبت منابع الدمع فتوقفت لأصرخ !

فلم افعل ، قاومت حد الألم و لم أفعلها ، قمت من سريري هاربًا من نفسي لمخدع جدتي لعلي أَجِد عندها بعض السلوى .

لا أعلم كيف ألتمس عندها السلوى و هي صامتة و شردت عيناها منذ أن خرجنا من حلب !

هل ستريحني أم أنني سأزيد ما بها سوءًا . و لكني دخلت إليها ، وجدتها كما هي ، صامتة شاردة تقبض علي مفتاح بيتها بيديها الاثنتين . جلست الي جوارها و لم أدرِ بما حدث بعدها ، و لكنّي استيقظت صباحًا وجدت رأسي علي حجرها و يدها علي رأسي . تمامًا مثلما كنت طفلا أذهب إليها خائفًا أرتجف فتربت علي رأسي لأنام كما لم أنم من قبل ! "